一个从竹笋中诞生的女孩，必须在仙界的记忆与人间的烟火之间做出选择。
伐竹翁在竹林里发现了一个发光的竹笋，从中抱出一个小女孩。她以惊人的速度长大，取名辉耀姬。她爱上了邻村的少年，却因天界的召唤而被迫返回。但这一次，故事有了不同的走向——辉耀姬拥有了前世的记忆。她知道自己曾因厌倦天界的冰冷而逃到人间，也记得上一次离别时，那位少年痛苦的眼神。这一次，她决定违抗天意，哪怕失去永生，也要留在人间老去。影片以绚烂的手绘风格，呈现了凡俗生活中的米香、蝉鸣与泥土气息，重新诠释了这个古老传说的内核。
虽非吉卜力出品，但本片的水彩画风与情感厚度丝毫不输。最动人的不是仙界辉光，而是人间一粥一饭的温暖。女性成长主题表达得含蓄而有力，那种“宁愿做会哭会笑的人类，也不做完美的仙女”的抉择，让无数成年观众泪目。
▶
2025
2025年的芒果夜，观众看到的偶像可能是AI，每一个舞台都是观众投票生成的“即时梦境”。
▶
2023
青楼花魁被王爷赎身后才发现，自己不过是死去白月光的替身，她决定亲手毁掉这张脸。
▶
2026
新编版讲述了汤姆叔叔在被辗转贩卖的过程中，如何利用一本《本草纲目》和一个废弃的地下铁道地图，策划了一场史上最大规模的奴隶逃亡。
▶
2025
一位恐同的遗物整理师在父亲去世后，发现父亲生前与一位男人保持了四十年的秘密通信。
▶
2021
在一座不断向下坠落的垂直城市里，上层居民必须定期“往下跳”才能保住性命。
▶
2024
1987年意大利乡间，考古学教授的17岁儿子爱上了来实习的年轻学者，一场24小时的私奔改变一生。