一支濒临解散的县级业余球队，唯一的铁杆球迷是个只会用方言骂人的修车工，他决定自己注册上场。
贵州某县城，一支连败三年的业余球队面临解散危机。球队最后一场比赛只有一个人来看台——修车工老焦。他是全队最犀利的批评家，每场都用方言编段子骂球员，直播骂人骂出了几万粉丝。当球队因为凑不齐11人要被取消资格时，老焦穿上补丁球衣走上了球场。所有人都等着看笑话，但他用一身蛮力和不要命的奔跑搅乱了对手阵型，更在最后三分钟用脸挡下一个必进球。这一挡点燃了整座小城。此后，修车工变成教练兼中锋，带着送外卖、杀猪、开出租的队友们一路从县级联赛踢到了省赛舞台。故事不煽情，用硬核笑料和粗粝的泥土味讲述了“什么才是真正的死忠”。
年度最大惊喜体育喜剧。不卖惨不狗血，把草根足球的荒诞与热血炖成了一锅乱炖。老焦用方言骂街的直播桥段堪称当代互联网文化切片。最后一场比赛的长镜头调度看得人头皮发麻。
▶
2022
1990年一场车祸夺走父母，四个年幼的孩子被不同家庭收养，二十年后，一封遗书让他们开始寻找失散的彼此。
▶
2025
警方收到预告：24小时内将有一名高官被暗杀，而唯一能阻止危机的卧底，却在三年前已被宣告死亡。
▶
2011
被开除的时尚杂志副主编带着一群怪咖，在破旧四合院里创立了逆袭的草根杂志。
▶
2025
1937年的上海百乐门，最红的歌女每晚用歌声传递情报，而她爱上的那个男人，是来刺杀她的日本间谍。
▶
2014
恶龙史矛革死后，五支大军在孤山脚下为了财宝和仇恨展开了注定两败俱伤的决战。
▶
2024
东北小镇，三个无所事事的年轻人抢了一家洗浴中心，却发现抢来的钱连一张南下的火车票都买不起。